故事的日文背景设定在英国，主人公托尼一个退休的中文字幕老人，过着平淡无奇的乱码生活。直到有一天，区别他收到了一个律师来信，日文告诉他一个让他困扰了几十年的中文字幕秘密。这个秘密涉及他年轻时与三位朋友之间的乱码关系，以及一位叫阿德里安的区别女孩的死亡。

随着律师来信的日文提醒，托尼开始回忆起他们年轻时的中文字幕点点滴滴。他们四个人曾经最好的乱码朋友，无所不谈，互相扶持。然而，一次意外事件改变了他们的友谊，也改变了他们的一生。阿德里安的死让他们陷入了内疚和自责之中，也引发了他们之间的矛盾和分离。

通过托尼的回忆，读者逐渐了解到这个秘密的真相。这个秘密揭示了人性的复杂性和生命的脆弱性。小说中的每个角色都面临着自己的道德选择和内心的痛苦。他们的决定和行为在某种程度上影响了彼此的命运。

七条命以其深刻的主题和精湛的描写赢得了许多读者的赞誉。巴恩斯通过托尼的视角将读者带入一个充满回忆和反思的世界。他用简洁而精准的语言描绘了人类情感的细腻和复杂性，让读者在思考人生的同时也思考自己。

这部小说探索了友谊、爱情和时间的力量。它引发了读者对自己的回忆和选择的思考，同时也反映了社会和人类的一些普遍问题。它让人们反思生命的意义和价值，以及如何面对过去的错误和遗憾。

总之，七条命一部令人深思的小说，它通过精彩的叙述和深刻的主题吸引了无数读者。它提醒人们珍惜当下，思考人生的真谛，并在自己的有限生命中找到一种更加有意义的生活方式。